單位組織職工體檢,醫(yī)生建議我這個(gè)年齡應(yīng)該做一個(gè)無(wú)痛胃腸鏡檢查。詢問(wèn)做過(guò)的朋友,在得到肯定答復(fù)后,我毅然決定自掏腰包增加此項(xiàng)目。 

　　麻醉評(píng)估后,醫(yī)生安排我周六早上檢查,必須有家屬陪同。遵從醫(yī)囑,經(jīng)過(guò)一夜的排泄,肚腹空空如也。第二天一早,妻子陪我走進(jìn)檢查室,我心里有些忐忑,因?yàn)橹�前聽人說(shuō)過(guò),麻醉對(duì)智力有影響,但為了身體,我顧不上那么多了。躺上檢查臺(tái),隨著麻醉藥液注入血管,前一秒我還在與醫(yī)生交談,后一秒感覺(jué)睡意突然降臨,眼皮打架,一心想睡覺(jué),接著什么都不知道了。等醫(yī)護(hù)人員叫醒我時(shí),才知道已檢查完畢,只覺(jué)頭腦有些恍惚,腳步踩不到正點(diǎn)。休息一會(huì)兒后,妻子扶我走出醫(yī)院。 

　　一周之后,我被告知體檢結(jié)果,大腸有0.2至0.8cm息肉16枚,建議立即切除。醫(yī)生還說(shuō),大腸息肉具有一定的癌變傾向,癌變幾率高達(dá)10%左右,最好還是做手術(shù)。聽到“癌變”兩個(gè)字,我感覺(jué)身體涼了半截——平時(shí)健康無(wú)恙的時(shí)候,不會(huì)有恐懼和無(wú)力感,而這一刻就都真真切切感覺(jué)到了。 

　　醫(yī)生的話如同圣旨,我不得不聽。經(jīng)咨詢,做此手術(shù)要到總院消化內(nèi)科,須住院3天。有同事知道后,勸我等一段時(shí)間再做,因?yàn)闄z查身體才麻醉過(guò),怕吃不消,妻子也擔(dān)心我變傻。但我想到妻子即將要去照顧外孫女,今后做手術(shù)無(wú)人照看,權(quán)衡利弊,我決定立即做手術(shù)。 

　　抗疫期間醫(yī)院門難進(jìn),層層設(shè)崗,需要查驗(yàn)行程碼、健康碼和核酸檢測(cè)報(bào)告,弄得我手忙腳亂。進(jìn)門之后,大廳人聲鼎沸,人流如織,從未住過(guò)院的我,找不著北,如無(wú)頭蒼蠅四處亂撞,好在導(dǎo)醫(yī)和志愿者不少,很快摸清了門道。 

　　找醫(yī)生掛號(hào)診斷、麻醉評(píng)估、護(hù)士安排床位、手術(shù)排輪子,在住院大樓爬上爬下,手續(xù)辦妥后已是下午1點(diǎn)了,我終于住進(jìn)了11樓病房。 

　　病房里有三個(gè)床位,只有臨窗位置住著一位年近八旬的老大爺,老伴在服侍。我走進(jìn)干凈整潔的房間,一股消毒藥水味直沖鼻孔,潔白的床單、潔白的墻壁、潔白的醫(yī)護(hù)服使我產(chǎn)生白色恐懼,心里惴惴不安。大娘看出我的窘態(tài),快言快語(yǔ)說(shuō),你這小手術(shù),不用怕!今天早上出院的那小伙子也是割息肉的。隨后,我們有一搭沒(méi)一搭聊著一些話題。這時(shí),我的主治醫(yī)師進(jìn)來(lái)了,詢問(wèn)一些基本情況后,她告訴我,明天早上9點(diǎn)你到5樓等候做手術(shù),后天出院。 

　　這里“真不是人呆的地方”,吵鬧、壓抑、煩躁,從進(jìn)來(lái)那時(shí)起我就想出去了,甚至心里暗暗后悔過(guò),早知這樣就不來(lái)做這小手術(shù)了。反過(guò)來(lái)一想,既來(lái)之則安之,好在時(shí)間不長(zhǎng),克服一下也就過(guò)去了。我一再暗暗叮囑自己積極配合醫(yī)生,千萬(wàn)別胡思亂想。 

　　晚上8點(diǎn)開始喝瀉藥,第一次1000毫升,次日凌晨4點(diǎn)至5點(diǎn)一個(gè)小時(shí)內(nèi)再喝下2000毫升。妻子把鬧鐘調(diào)整好,凌晨4點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)叫醒我。我睡眼惺忪,忙趿著鞋子去走廊盡頭倒開水兌藥液,看見(jiàn)與我一樣的患者正端著藥杯咕咚咕咚往胃里灌,滿臉愁容,難受的樣子讓人心里發(fā)怵。好在我戰(zhàn)勝困難的意志力較強(qiáng),又有體檢時(shí)喝藥的經(jīng)驗(yàn),感覺(jué)不甚痛苦,兩杯下肚,胃凸如鼓,感覺(jué)很撐很撐。我在室內(nèi)來(lái)回踱步,輕揉腹部,減緩壓力。望眼窗外,濱江路燈光閃爍,出租車不時(shí)疾馳而過(guò),早起的人們開始新的一天打拼了。此時(shí),我深刻體悟到,健康太重要了。所謂經(jīng)歷病痛的人,才有資格悟人生,信然。 

　　好不容易熬到天亮,早上9點(diǎn)我來(lái)到手術(shù)室外等候。等待是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,更考驗(yàn)一個(gè)人的耐心,直到11點(diǎn)40分才輪到我進(jìn)入手術(shù)室,妻子叫醒我時(shí)已是12點(diǎn)20分了。迷迷糊糊中,妻子問(wèn),你現(xiàn)在在哪里?今天星期幾?在醫(yī)院做手術(shù)呀,今天星期五,我答。之前我們約定,手術(shù)醒來(lái)她提幾個(gè)問(wèn)題,檢驗(yàn)我究竟變沒(méi)變傻�？次覡顟B(tài)良好,她與護(hù)工急忙推著手術(shù)車送我回病房。 

　　從下午1點(diǎn)開始打吊針,黃色的、紅色的、白色的輸液瓶一大堆,當(dāng)藥液一滴一滴浸入身體時(shí),開始我還有心思慢慢數(shù)數(shù),后來(lái)心煩意亂,巴不得早點(diǎn)結(jié)束,時(shí)間仿佛停滯不前,直到深夜12點(diǎn)才輸完液。醫(yī)生告誡中途不準(zhǔn)進(jìn)食、不準(zhǔn)飲水,口干舌燥還能忍受,更惱火的是餓得心慌,睡得肩背疼,簡(jiǎn)直度日如年。難怪有不少人說(shuō),當(dāng)你貪欲滋生的時(shí)候,請(qǐng)到醫(yī)院、監(jiān)獄、火葬場(chǎng)走走看看,很多東西是無(wú)法用金錢換來(lái)的。一次小手術(shù),我感慨良多。 

　　第二天,主治醫(yī)師詢問(wèn)我的病情后同意出院。辦理完出院手續(xù),我和妻子急匆匆離開醫(yī)院打車回家。一路上,冬陽(yáng)正暖,新鮮空氣撲面而來(lái)。 

　　(作者單位:重慶市人民檢察院第二分院)